




Revista de Antropología Experimental
nº 8, 2008. Texto 12: 160-175.
Universidad de Jaén (España)
EL CAZADOR-ESCRITOR.
Una reflexión desde la antropología sobre aspectos de la producción 
literaria cinegética de Miguel Delibes.
Roberto Sánchez Garrido





THE WRITER-HUNTER. A reflection from anthropology on aspects of literary 
production hunting Miguel Delibes.
La producción dedicada a temas cinegéticos conforma una parte muy interesante de la obra 
de Miguel Delibes. Los textos de caza no se limitan a la descripción aséptica de modalidades, 
lances y técnicas, van más allá, adentrándose en el sentimiento íntimo del cazador, en su pasión 
y en aquello que lo define como persona, en definitiva, desnudando la intimidad del escritor, 
que no es otra que la emoción del cazador. El artículo pretende incidir en la importancia de la 
fuente literaria como dato etnográfico, contextualizado en un trabajo de campo que tiene por 
objetivo desentrañar el complejo cultural observable en la caza actual en España así como su 
implicación en las relaciones humano-ambientales.
A very interesting part in Miguel Delibes’ work is dedicated to hunting topics. The hunting texts 
are not limited to the description of aseptic procedures, lances and techniques, they go beyond, 
focusing on the intimate feeling of the hunter, his passion and what defines him as a person, 
all in all, stripping the writer’s intimacy , which is no other way than the hunter’s feeling. The 
article tries to have a bearing on the importance of the literary source as ethnographic data, 
contextualized in a field that aims to unravel the cultural complex observable in the current 
game in Spain as well as their involvement in human-environment relationships.
Caza. Antropología. Literatura. Miguel Delibes.
Hunting. Anthropology. Literature. Miguel Delibes.
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Introducción1.
Adentrarse en el análisis de la obra de Miguel Delibes tiene un alto grado de temeridad, 
justificado de alguna forma en el marco de una investigación más amplia dedicada a la ac-
tividad cinegética. Es aquí donde radica la dimensión de este artículo, el análisis de la obra 
cinegética del escritor vallisoletano como parte fundamental de su corpus literario y como 
dato etnográfico fundamental en el estudio realizado. La producción dedicada a temas ci-
negéticos conforma una parte muy interesante de la obra de Delibes. Sus textos de caza no 
se limitan a la descripción aséptica de modalidades, lances y técnicas, van más allá, aden-
trándose en el sentimiento íntimo del cazador, en su pasión y en aquello que lo define como 
persona, en definitiva, desnudando la intimidad del escritor, que no es otra que la emoción 
del cazador. El artículo pretende incidir en la importancia de la fuente literaria como dato 
etnográfico, contextualizado en un trabajo de campo que tiene por objetivo desentrañar el 
complejo cultural observable en la caza actual en España así como su implicación en las 
relaciones humano-ambientales.
Antes de entrar en el análisis de algunos textos de caza delibianos hay que detenerse, 
aunque sea brevemente, en la importancia y relación que la literatura y la antropología 
tienen entre ellas. Se parte de una evidencia: la literatura como fuente para el trabajo etno-
gráfico. No por recurrente deja de ser necesario plantear las posibilidades que la reflexión 
etnográfica tiene en el terreno literario, analizando, valorando y desvelando sus contenidos. 
Esto lleva, por otro lado, a evidenciar la importancia que la mirada antropológica tiene en 
un análisis sobre una obra literaria. Por ello se asume que una interpretación literaria puede 
enriquecerse si a ella se le añaden datos procedentes de la antropología, tal y como señala 
Joan Frigolé2, y que a su vez la etnografía puede contar con el apoyo de la obra literaria, y 
en un paso más allá, realizarse sobre la misma narrativa.
Se pretende interpretar una cuestión compleja, atendiendo a la relación entre literatura y 
antropología, o más bien, cómo se imbrican ambas o cómo la primera puede servir para no 
únicamente completar sino convertirse en parte destacada del proceso etnográfico. Para un 
estudio antropológico la literatura, la obra literaria, puede utilizarse como fuente, como dato 
etnográfico, con el objetivo de completar, guiar, dilucidar, el proceso sociocultural estudia-
do. La importancia de esta fuente dependerá evidentemente del contexto de investigación, 
así como el tratamiento que de ella se realice. Alfredo Jiménez Núñez señala la importancia 
de la obra literaria como fuente secundaria para la antropología, en el sentido de ofrecer da-
tos elaborados, traducidos, por un autor que en su libertad creativa describe universos útiles 
informativamente para la antropología, pero que hay que adaptarlos como fuente que cabría 
calificar de “segundo orden” frente a los datos del trabajo de campo, aunque pueda dar el 
salto en un complejo proceso y ser tanto complementaria como incluso prioritaria3. Nueva-
1 El texto es una versión ampliada de la comunicación presentada al congreso internacional “Cruzando fron-
teras: Miguel Delibes entre lo local y lo universal” celebrado del 16 al 18 de octubre del 2007 y organizado por 
la Cátedra Miguel Delibes y la Universidad de Valladolid.
2 “1) La antropología puede aportar a la interpretación de la obra literaria un conocimiento etnográ-
fico muy preciso y un método de interpretación; 2) la prioridad del análisis estructural de la obra, es 
decir, la consideración de la totalidad de las partes y sus relaciones mutuas; 3) el examen tanto de lo 
explícito como de lo implícito, lo que puede corresponderse con la distinción entre las racionaliza-
ciones secundarias relativas a las conductas e instituciones y las premisas culturales de las mismas, 
que se verbalizan con gran dificultad” (Frigolé, 1997: 47).
3 “No sé cuánto podrá ayudar o estorbar mi texto al desarrollo de la etnoliteratura como método de la an-
tropología: ese juicio lo dejo en manos del lector. Yo puedo asegurar por mi parte que he aprendido más sobre 
los humanos, su sociedad y cultura, leyendo pura literatura- aunque no cualquier literatura- que a través de las 
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mente va a ser el objeto de estudio el que determine esta gradación informativa, es decir, si 
el objeto pasa a ser la obra literaria en sí y sobre ella es sobre la que se aplica la metodología 
etnográfica, de carácter secundario pasa a primario. Llegados aquí el paso complejo no es 
únicamente considerar el carácter de fuente de la literatura sino la importancia de la misma 
como forma de creación de conocimiento antropológico, centrando sobre la obra una impor-
tancia que llega a ser superior a la tradicional situación metodológica del trabajo de campo, 
al considerarlo una etnografía plena por su componente “interior”. Esta corriente es la que 
se ha denominado etnoliteratura. Manuel de la Fuente la definió como:
“un método antropológico que intenta rehacer la identidad de la antropología 
sin oponerse, al contrario, complementando los otros métodos, y que considera 
que el trabajo de campo, etnografía-etnología, es insuficiente, a pesar de su 
importancia, en la comprensión abarcativa de la realidad. Queremos hacer 
una antropología desde la literatura, y este desde y no sobre es, en nuestra 
opinión, un hecho diferencial, porque se postula precisamente a partir de la 
obra literaria, de la experiencia de la no apariencia, de la realidad sumergida. 
La llamada irrealidad no es sino una forma de realidad; la experiencia literaria 
dibuja una experiencia diferente a la empírica, pero constituye en sí misma 
una forma de existencia. La literatura, y esto lo dirán mejor que yo algunos 
compañeros de este Seminario, no es sólo el descriptor de una historia o una 
etnografía paralelas, sino que es capaz a su vez de transformar y modificar las 
conductas de los individuos y las sociedades. Ahí creo radica, por encima de 
otras razones, la novedad e importancia de este método. Por ende, y dando una 
respuesta al interrogante expresado más arriba, no hay exclusión de géneros ni 
de territorios en la tarea de antropólogo etnoliterato, porque desde todos ellos 
se apoya una concepción de la realidad, una explicación de la urdimbre de la 
condición humana (de la Fuente, 1997: 32-33).
La propuesta tiene la mira de modificar el status antropológico en base a una nueva 
praxis metodológica, superando el paradigma clásico basado en el trabajo de campo, para 
conseguir la aprehensión del objeto de estudio. No es liquidar el trabajo de campo en sí, así 
como las tradicionales técnicas etnográficas, pero sí cambiar la mirada y establecer prio-
ridades en su tratamiento. La observación participante es susceptible de realizarse dentro 
de la obra literaria, construyendo a partir de ella, no limitándose al carácter de fuente que 
hasta ese momento se le concedía. La propuesta es sugerente. Se establece como crítica a los 
trabajos etnográficos tradicionales y al encorsetamiento que este entramado conlleva. No 
obstante, esta crítica debe ser matizada en el sentido que el investigador debe ser capaz de 
renunciar a sus postulados teóricos para interpretar la realidad que vive, y que los excesos 
que se critican pueden ser también los propios del nuevo modelo.
El posicionamiento del artículo no renuncia al trabajo de campo, al contrario, se conside-
ra que la etnografía es la base para la reflexión antropológica, de ella se extraen los datos y 
en ella se medita, siendo el contacto directo con lo estudiado la forma principal de compren-
sión. Otra cuestión sería qué es aquello dominante en la etnografía. En este punto se acerca 
tímidamente la postura con la etnoliteratura al considerar que no es el estereotipo habitual, 
es decir, el investigador participante en el seno de una comunidad extraña o extrañada, sino 
etnografías y los tratados sobre la teoría antropológica. Admito que lo que se aprende en uno y otro caso son 
cosas hasta cierto punto distintas y de muy diferente nivel, aunque complementarias. Acepto que unas difícil-
mente se puede probar, porque esencialmente son ficción, mientras que otras se pueden demostrar porque son 
consecuencia de una experiencia de campo. Pero esta distinción nos llevaría de nuevo a cuestionarnos si las 
cosas son así de claras y rotundas; que yo creo que no lo son (Jiménez Núñez, 1997: 108).
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que en el proceso comunicativo etnográfico, el investigador puede sumergirse dentro de la 
obra literaria, pero también en el cine, en la música, en el arte, y más recientemente en la 
Red, creando nuevas técnicas y adaptando las clásicas a los nuevos contextos. La antropo-
logía se totaliza sin perder el referente del trabajo de campo, la aplicación de sus técnicas y 
sus estatutos científicos.
El análisis que se realiza de parte de los textos cinegéticos de Miguel Delibes nace de 
una etnografía de corte tradicional, con un trabajo de campo que se acerca a la literatura 
como una rica fuente de datos y de expresión individual del autor y de producción colectiva. 
Se sigue a José Luis Cardero al considerar que “los textos literarios, como elementos de un 
campo simbólico que es resultado de una producción colectiva, son piezas fundamentales 
en la expresión de la identidad cultural de su grupo social factor, y también fuente de ca-
tegorías y conceptos representativos de un contexto histórico-sociológico determinado”, 
así como que “puedan proporcionar imágenes sobre aquellos modelos sociales y sobre sus 
modos de producción de la realidad” (Cardero, 2002: 9). En este sentido también se expresa 
Joan F. Mira al considerar que la obra de un autor, un texto literario, no es una propiedad 
individual, en el sentido de realizar un producto “suyo”, sino que es un texto más amplio 
que refleja el momento, la sociedad y la cultura en la que lo escribe:
“Así, inevitablemente, todo autor literario, todo novelista moderno o 
contemporáneo, elabora un producto que no es estricta y únicamente “suyo”. 
Produce, aunque no se lo proponga, un documento: un texto que es resultado 
y reflejo de su tiempo y lugar, de su tradición cultural y de la de su propia 
sociedad. La antropología se supone que ha de tener como último y más 
profundo tema la inmersión y el sondeo en lo que significa ser humano, la 
condición de los hombres y mujeres en su contexto y ámbito social, que quiere 
decir cultural” (Mira, 2007: 562)
 
De esta forma, la obra literaria se convierte en objeto etnográfico al ser reflejo de un 
colectivo, y no únicamente psicológico en el sentido de representar una individualidad de-
terminada. Azurmendi (1998) hace a su vez referencia a la literatura como forma cualificada 
para mostrar la naturaleza social y las construcciones culturales, por lo que es un elemento 
fundamental a tener en cuenta dentro de los trabajos y de la reflexión antropológica4.
Por nuestra parte, consideramos que la literatura como objeto y como “lugar” de trabajo 
de campo permite saltar su mera condición de fuente e imbricarla con los datos etnográficos, 
tomándolos como una parte más de los mismos sobre los que se ha realizado observación 
participante, integrando los datos proporcionados por el escritor como los de un informante 
más, superando así la rigidez de su consideración como fuente.
Los significados de la caza en la obra de Delibes.
La caza menor tiene en Miguel Delibes tal vez a su mejor exponente literario. El escritor-
cazador, o como él mismo se ha definido, el cazador que escribe, ofrece una visión personal 
y crítica de los aspectos cinegéticos. En la vertiente profesional de escritor, Delibes confiesa 
4 “Estoy ejemplificando con ello que la creación poética puede, mediante la ficción literaria, dar pistas sobre 
lo real. Es decir, que la escritura de Saramago, McCourt o Ibsen, por poner ejemplos de buena literatura de fic-
ción- los tres más recientes en mi lectura-, está tan cualificada como la ciencia social, si no más, para mostrar 
la naturaleza de la sociedad, para describir la acción social como espacio moral o para investigar el individuo 
como sujeto agente y paciente de construcciones culturales. Es decir, para significar los problemas relativos a 
la cultura, tales como la identidad, el cambio o la estructuración social. Y esto es posible porque la peculiaridad 
cognitiva de la narrativa de ficción consiste en su capacidad de destilar las experiencias humanas y de tipificarlas 
a base de sus dispositivos de proyección entre lo posible y lo real” (Azurmendi, M. 1998: 151).
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la angustia que significa para él la escritura, la zozobra de no poder expresar todo aquello 
que pretende. Ese “no soy feliz escribiendo” cambia al tratar la caza, reproduciendo la liber-
tad que siente en el campo delante de sus cuartillas:
“Para mí, escribir sobre asuntos de caza constituye, en cierto modo, una 
liberación de los condicionamientos que rigen el resto de mi actividad literaria. 
Si cazando me siento libre, escribiendo sobre caza reproduzco fielmente aquella 
placentera sensación, torno a sentirme libre y, por no operar, no opera sobre mí 
ni la coacción de la forma expresiva” (Delibes, 1970: 7).
La estructura narrativa va desde el diario personal, al más puro estilo del diario etnográ-
fico, en el que narra las vicisitudes de los días de caza y también sus impresiones e inquie-
tudes sobre los temas cinegéticos y sobre la vida, pasando a la forma ensayística o el relato 
convencional, con una historia trágica y crítica en la que la caza es el elemento vertebrador 
de una reflexión más profunda sobre la condición humana y las desigualdades sociales.
Su extensa producción dedicada a la caza tiene algunos títulos imprescindibles para 
adentrarse y comprender todo aquello que la rodea, y sirve como punto de partida básico 
para una interpretación antropológica. Entre sus títulos de temática puramente cinegética 
hay que señalar Diario de un cazador (1955), La caza de la perdiz roja (1963), incorporado 
a la edición de Viejas historias de Castilla La Vieja (1969), El libro de la caza menor (1964), 
Con la escopeta al hombro (1970), La caza en España (1974), Aventuras, venturas y des-
venturas de un cazador a rabo (1977), Las perdices del domingo (1981) y El último coto 
(1992). A ellos hay que añadir aquellas obras donde la caza aparece como eje transversal de 
la narración, destacando sobremanera Los santos inocentes.
A lo largo de esta serie de libros, el escritor castellano sigue una línea coherente defen-
diendo lo que él considera qué es y qué debe ser la caza. Hace referencia en primer lugar a 
la “caza menor”, que no por consideración inferior, como su propia definición indica, lo es 
en la práctica y en su componente humano:
“He aquí un nuevo libro sobre caza. No un libro profundo ni tampoco un trabajo 
aristocrático sobre la montería o el ‘safari’, sino un libro sencillo, directo, en 
torno a la humilde actividad venatoria que yo practico y que ya, de entrada, los 
papeles oficiales menosprecian denominándola caza menor” (Delibes, 1964: 
15).
Esa colectividad social a la que hace referencia es la del “cazador modesto”, curtido 
entre cárcavas y páramos, que refleja un ideal que no es otro que aquél que busca, persigue, 
acosa a la pieza con su esfuerzo físico, integrándose en el medio para formar parte de él 
sin más ventajas que su inteligencia, la técnica del arma y la compañía del perro. De esta 
forma critica esa otra caza sin esfuerzo, como considera al ojeo de perdiz, y por supuesto la 
artificialidad de la caza una vez que entra de lleno en la comercialización y en las especies 
criadas en cautividad.
Dos son los aspectos destacados que Delibes relaciona con la actividad cinegética y que 
la definen en su expresión social y en su carácter medioambiental: la cuadrilla y la percep-
ción sobre la naturaleza. La caza es, junto a toda una serie más amplia de significados, un 
acto social, donde la cuadrilla, la colectividad, forma parte inseparable de la misma. Si bien 
el acto de cazar podría considerarse como solitario, individual, independientemente que la 
estrategia adoptada para ella sea colectiva, el grupo es en gran medida, y principalmente en 
determinadas modalidades de caza, el eje vertebrador de las jornadas. Delibes señala que 
es en la caza al salto o en mano, con el cazador acompañado de su perro, donde el hombre 
ofrece todas sus virtudes cinegéticas. Este acto solitario, ese enfrentarse al monte, al campo, 
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en igualdad de condiciones, viene determinado socialmente por la aparición de la cuadrilla. 
La caza no es únicamente la acción en sí sino que está imbricada dentro de un conjunto so-
cial, un grupo donde se comparten códigos y comunicación. En sus libros la cuadrilla crea 
fuertes relaciones sociales, solidaridad y también conflicto. Un hecho interesante es cómo la 
identidad del cazador y de la caza se construye en el seno del grupo, en comparación con el 
exterior, al que se le aplica comparativamente los conocimientos internos, donde a través de 
las actuaciones de cada miembro se crea una identidad propia que servirá para conformar la 
común. Las actitudes individuales dentro de la cuadrilla, su descripción, sirven al autor para 
ir modelando la idea de cazador y a su vez de hombre.
La cuadrilla cinegética suele tener una cierta homogeneidad a nivel social y económico, 
reduciendo la cuestión a una norma general. También, casi en su totalidad, estas cuadrillas 
son masculinas. Delibes no oculta en ninguna de sus obras este condicionante masculino, 
entre sus actores y en sus cualidades, retomando el discurso atávico del hombre como caza-
dor, que consigue el alimento proteínico fundamental para la comunidad. De forma explíci-
ta, Lorenzo, su personaje en Diario de un Cazador, se refiere a la difícil convivencia entre 
la caza y la mujer:
“Buscamos la abrigada para comer y entonces le conté a Melecio que estuve 
con la chica de la buñolería la otra noche. Le dije también que me había citado 
para esta tarde y que se mosqueó cuando le dije que salía al campo. Dice 
Melecio que a las mujeres les cabrea la escopeta. Le pregunté la razón y él dijo 
que les estropea el domingo, y que recordase que la Amparo, mientras no tuvo 
el primer chico, siempre le ponía jeta” (Delibes, 2003: 51-52).
La caza se transmite por vía masculina, como un saber heredado que debe ser enseñado 
y que tiene un fuerte componente familiar, siendo éste en la mayoría de los casos el origen 
de la afición. Un magnífico ejemplo lo relata Delibes en el relato Dos días de caza, donde 
hace mención a la primera vez que el cazador abate una pieza, al rito de paso que convertirá 
al cazador en Cazador, y en esa experiencia ritual, conformando y/o reafirmando su carácter 
masculino.
La entrada al campo del joven cazador es un hito que marcará su posterior devenir cine-
gético. Es habitual, ya sea en caza menor como en mayor, que el nuevo cazador tenga un 
proceso de aprendizaje directo previo, acompañando a otros que le desgranan parte de los 
conocimientos necesarios. Como morralero se inicia ese proceso donde va adquiriendo e 
interiorizando una base de actuación que de alguna forma pondrá en práctica cuando sea él 
el protagonista. En otros casos se circunvala este proceso y a través del examen legal perti-
nente y de la compra de un arma, se llega al campo sin esta experiencia. El cazador marca 
como hecho fundamental, como recuerdo imborrable, la primera pieza abatida, marcando el 
lugar, el momento, los compañeros y el animal. La emoción vuelve a los ojos de los caza-
dores al recordar el momento.
La situación cinegética se desarrolla en un espacio y tiempo concreto, con unas carac-
terísticas que lo separan de la cotidianeidad en su desarrollo y en el que toda una serie de 
códigos cobran sentido. En este contexto, la construcción de una masculinidad de corte 
tradicional y hegemónica tiene un carácter preferencial, y dentro de ella se realizan ritos de 
paso que van a marcar la edad cinegética, que no va a tener relación con la edad biológica. 
Es decir, no se marca un paso de la iniciación a la madurez dentro de un grupo de edad, sino 
que va a ser la práctica cinegética la que condiciona este paso, independientemente de que 
se tenga 15, 20, 30 ó 50 años. En el caso relatado, el paso a cazador marca también una suer-
te de edad madura, de niño a hombre, más aún considerando que la caza se convierte con 
su práctica en una identidad personal que sobrepasa los límites del cazadero y se proyecta a 
toda la actuación que el Cazador tiene en sociedad:
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“El primogénito del Cazador acaba de cumplir los quince. Está nervioso con 
su debut. No acaba de hacerse a la idea de que para estos menesteres de la caza 
ya es un hombre. El primogénito del Cazador empezó a los tres años con una 
escopeta de fulminantes; a los siete tiraba con una de corcho; a los diez, de que 
inició el grado, ya mataba gorriones con una de aire comprimido y hasta una 
tórtola que aguantó en un manzano; y a los doce, en las rastrojeras del páramo 
de Huidrobo, abatió una codorniz con una carabina de nueve milímetros, 
dejando con un palmo de narices a los notables de Sedano: “fue rápido el 
chaval ¿eh?”, “Rápido, ya lo creo”. “Ni tiempo de aculatar la escopeta me 
dejó”. Después, para coronar su faena, el último verano, quedó subcampeón de 
tiro al plato en aquel término, a un dedo de Luis Gallo, el médico, que arrastra 
justa fama de buena escopeta. “Oye, chaval- le decían- ¿y es la primera vez 
que tiras a esto? La primera.” “Pues ya vas a dar tú guerra, ya.” Y su padre, 
el Cazador, que no había roto un plato, se ufanaba de la copa del hijo y de su 
competencia” (Delibes, 1993: 23-24).
“El Chico rumia, en silencio, su primera experiencia. Él ignora que acaba de 
ser cazado por la caza. Que dentro de sesenta o setenta años seguirá escalando 
las laderas de la sinova, escopeta al hombro, como hacía su abuelo Adolfo con 
ochenta sobre las costillas. Uno caza a la caza y la caza le caza a uno; no tiene 
vuelta de hoja. Pero el Chico es aún muy tierno para estas reflexiones. Se arma 
un batiburrillo creciente dentro del coche en tinieblas” (Delibes, 1993: 42).
El hijo del Cazador tiene un proceso de aprendizaje hasta llegar a la madurez cinegéti-
ca, con su rito de paso en el que recorre el campo tras las perdices. El primogénito, desde 
bien pequeño, se introduce en la caza de la mano de su padre, que le marca el camino que 
culminará en su conversión total. Supera etapas, muestra aptitudes y su pericia es el orgullo 
del padre, que ve recompensado el camino por el que ha guiado a su hijo. En el concepto 
de masculinidad dominante en el ambiente cinegético no es únicamente la conversión en 
cazador sino que también hay un marcaje en el que se llega a la hombría a partir de su con-
dición cinegética. Esta situación marcará el resto de sus días, o al menos esa es la reflexión 
del cazador maduro, que no entiende su proceso vital lejos de su pasión venatoria. Este es un 
discurso ideal, que habría que matizarlo como no vinculante, es decir, variable en la medida 
que lo es la personalidad individual, que según el caso puede optar por aparcar o abandonar 
su condición de cazador. La caza que caza al cazador oculta parte de ese discurso atávico en 
el que se vuelve a una condición primigenia de la que no se puede escapar. La primera pieza 
supone el reconocimiento individual y colectivo, es motivo de alegría, de orgullo por parte 
del cazador y del grupo, más si cabe del maestro, si lo hay, marcando esta experiencia el 
paso de una condición a otra, así como un recuerdo imborrable en la mayoría de los casos.
Por lo que se refiere a la percepción de la naturaleza a través de la obra de Delibes hay 
varios aspectos interesantes que definen su actitud hacia ella. Si la concepción de la caza se 
basa en la autenticidad, entendida ésta en el contexto de sus libros como aquella apegada 
a la tradición, a los saberes transmitidos, al conocimiento del medio y al valor patrimonial 
de la actividad, su percepción medioambiental no puede ser de otra forma como exacer-
badamente conservacionista y crítica contra los abusos realizados en él. En este sentido 
aboga por una igualación entre “autenticidad” y “naturalidad”, frente a las dificultades y 
agravios provocados por la modernidad. En este sentido es muy crítico con la mecanización 
agrícola, la agricultura extensiva y las nuevas formas de trabajo, que dificultan los hábitats 
de la caza menor. Junto a una concepción global sobre el medio ambiente, que aparece sin 
duda recogido en las conversaciones de La Tierra Herida (2005), hay una mirada particular, 
muy común dentro del colectivo, que percibe la naturaleza en virtud de sus potencialidades 
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cinegéticas, lo que sesga de alguna forma una interpretación global y que en los casos más 
extremos sólo se preocupan del lugar donde practican la caza.
El cazador, siguiendo este discurso, se arroga el apelativo de verdadero ecologista, al ser 
aquél que en la acción inmediata sobre el terreno propicia la vida y los hábitats cinegéticos, 
que redundan en una conservación global ecológica. Cuando la caza se convierte en nego-
cio, cuando se comercializa, cuando sus significaciones económicas son las que priman, el 
objetivo medioambiental queda aparcado por la rentabilidad ambiental, y en este caso por la 
rentabilidad cinegética. Cuando se produce esta situación, la postura del escritor es inequí-
voca, oponiéndose a la caza que no es caza. Desde una perspectiva diacrónica se ve cómo 
la comparación que en los años sesenta hacía con otros lugares, como Estados Unidos, se 
ha cumplido para el caso español. La mercantilización ha provocado una modificación de 
los usos y costumbres así como los discursos, que van desde la oposición y la vuelta a un 
“pasado idílico”, a la continuidad y la adecuación a la nueva situación. No se va a entrar en 
esta cuestión ya que desbordaría la temática y límites del texto. Los cambios afectan a los 
discursos y al medio, siendo un elemento anunciado y al que hacía mención Delibes desde 
la década de los sesenta del pasado siglo.
La hipótesis que de alguna forma se sigue en el artículo parte de considerar que el mode-
lo de caza defendido por Delibes condensa no sólo una preferencia en relación a la práctica 
cinegética, sino que encierra conceptos de más amplio calado donde ofrece la construcción 
ideológica del autor y su obra, su posicionamiento vital y ante el medio natural.
Una de las ideas básicas en este constructo es la del esfuerzo. La caza significa esfuerzo, 
la vida significa esfuerzo, y lo que con ello se consigue se carga de un valor añadido que 
sobrepasa aquello que viene dado por circunstancias ajenas al individuo y por su situación 
socioeconómica. Este trabajo es el que dignifica la persona, tanto en su vertiente cinegética 
como fuera de ella, y es la medida interna, en la vida interior, en el cazador solitario, a rabo, 
o en compañía igualitaria, en mano, donde ofrece su medida como persona. Otra forma llega 
a la adulteración del concepto de caza y de persona, propiciando situaciones en las que la 
“injusticia” cinegética no es más que la metáfora de la “injusticia” social. Si este discurso 
se contextualiza dentro de las relaciones humano-ambientales se vuelve a una referencia 
del discurso atávico, como el que considera al cazador dentro de la naturaleza, en una lucha 
constante entre ser humano y animal, lejos de artificios que la adulteren y que conviertan 
el acto venatorio, la experiencia, en un engaño, en una trampa, en una laxitud moral que se 
extendería a todos los campos de la vida.
Ese cazador a rabo, humilde, de pocos o ningún estudio, pero sabio a través de su expe-
riencia vital, aparece en la obra de Delibes. Entre ellos destaca, tanto por su solidez literaria 
como por condensar en uno a todos los personajes, la figura de Juan Gualberto, el Barbas. 
En el relato La caza de la perdiz roja, en conversación entre el Cazador y el Barbas, se reali-
za un breve compendio del significado de la caza, de cómo debe ser en pureza y sentimiento, 
de sus códigos morales y de su significación para los personajes.
“Taimado y sentencioso”, “cauto y cogitabundo”, a el Barbas le “gusta de llamar al pan, 
pan y al vino, vino” (Delibes, 1974: 82). Su seriedad como cazador se refleja en su persona, 
en ese fumar sin echar humo, que es una imagen del que no necesita mostrar su presencia 
para avisar de su rectitud y entereza. Esta entereza es la que mantiene el orgullo de su hu-
mildad, sin que le amilane el que manda, ni en lides cinegéticas ni en la vida diaria:
“y si el cazador le dice que nada para Castilla como un perdiguero de Burgos, 
dirá que los perros de raza son como esos señoritos de escopeta repetidora y 
botas de media caña que luego no pegan a un cura en un montón de nieve” 
(Delibes, 1974: 83).
Las referencias del Cazador a Ortega son para el Barbas un incomprensible juego de pa-
labras, valorándolas en la medida del hombre como cazador: “Ese don José-dice- ¿era una 
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buena escopeta? - Era una buena pluma. - ¡Bah!” (Delibes 1974: 79). El instinto es sencillo, 
ser cazador es una necesidad, su explicación no es más que un artificio que para el Barbas 
se vuelve innecesario: “La caza tira de uno porque sí, porque nace con este sino, como otros 
nacen para borrachos o para mujeriegos. Para Juan Gualberto, el Barbas, la caza tira de uno 
y sanseacabó” (Delibes, 1974: 79).
La maquinización del campo se ve con recelo, tanto por lo que afecta a la caza como a la 
vida en general. En esa filosofía del esfuerzo, la máquina es el elemento distorsionador que 
provoca la relajación y perder la medida del valor de las cosas, la comodidad es la norma:
“el hombre de hoy no espera, ni suda. No sabe aguantar ni sabe sudar. ¿Por 
qué cree usted que va hoy tanta gente al fútbol ese? El Cazador se encoge de 
hombros- Porque en la pradera hay veintidós muchachos que sudan por ellos. 
El que los ve, con el cigarro en la boca, se piensa que también él hace un 
ejercicio saludable. ¿Es cierto o no es cierto?” (Delibes, 1974: 84).
Los argumentos son sencillos, redondos, crean un círculo explicativo difícil de romper, 
basado en la rectitud del trabajo y el sudor, frente a cualquier otro tipo de veleidad “mo-
derna”. En una interesante reflexión, el Cazador recorre la evolución cinegética partiendo 
del ideal que sería “incontestablemente el ejercicio de la caza en libertad: hombre libre, 
sobre tierra libre, contra pieza libre” (Delibes, 1974: 83), llegando hasta su contexto, en el 
que percibía una “democratización” de la actividad, frente a su clásica aristocratización, lo 
que provoca una nueva adaptación a las necesidades que surgen, entre las que aparece la 
comercialización y de ahí a la introducción de poblaciones de granja. Ese cazador a rabo, 
humilde, solitario, lucha en la práctica y en el concepto no sólo contra esa caza aristocrática 
sino también contra aquellos que por distintas razones, y por mediación del disponible en su 
cartera, quieren convertirse en cazadores.
El sudor, el esfuerzo, la puridad, la libertad y el atavismo, que definirían en gran medida 
la postura de El Barbas, y también la de El Cazador, se opone a la modalidad del ojeo, donde 
todo queda reducido a una situación en la que las desigualdades cinegéticas, entendida en 
la relación hombre-animal, corren en paralelo a las desigualdades sociales. En Los santos 
inocentes, Delibes, en esa metáfora de caza y vida, dramatiza y condensa la desigualdad, la 
miseria y la opresión de un cuadro del agro español de posguerra. Se ha considerado esta 
obra, que fue acogida desigualmente por la crítica, como el espejo no solo etnográfico de 
una situación extrema, también como una metáfora que trasluce la denuncia de esa diferen-
cia de clase, con la esperanza última de la redención cristiana, que reformula la matanza 
de los inocentes por mandato de Herodes con la muerte de éste, encarnado en la figura del 
señorito Iván. La caza es el marco de la acción y es en ella donde toman forma algunos de 
los personajes. De entre ellos se atiende al señorito Iván y a Paco, el Bajo. El primero, ca-
racterizado al extremo, condensa la crueldad del que posiciona las clases sociales en base a 
una gradación en la condición humana. Sus sirvientes, sus campesinos, no son más que una 
especie de brutos a los que extraer el máximo beneficio sin más límites que el de su propia 
existencia y utilidad.
En el contexto de la cacería, Iván utiliza a Paco, el Bajo, no como persona, negándole su 
humanidad y convirtiéndolo en animal, en perro, mutando su condición, no pudiendo resistir 
la llamada de la caza aun cuando sus condiciones físicas se lo impedían. Los dos personajes 
son dos formas de entender la caza, el señorito aristócrata, que sin otra obligación pasa su 
vida tras la escopeta, adquiriendo reputación de gran tirador, de experto cazador pero tam-
bién de insaciable escopetero, capaz de matar la milana de Azarías para contrarrestar una 
mala mañana. Paco, el Bajo, es el instinto, con un don para la caza, conocedor del terreno, 
de los animales, del medio natural basado en la necesidad de la subsistencia.
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En Los santos inocentes el contexto de un ojeo de perdiz sirve para relatar un emotivo 
cuadro de las desigualdades sociales, de la dureza y sumisión del campo español de la 
posguerra a los grandes terratenientes, a los señoritos y al desprecio hacia la vida humana 
valorada únicamente en base a su utilidad. Junto a la descripción de aspectos básicos de los 
ojeos, perfectamente conocidos por el escritor, aparece dos mundos distintos, el de la alta 
sociedad, en la que señoritos, nobles y ministros compiten en ostentosidad y status, y el de 
los desfavorecidos, el de lo Santos Inocentes, condenados a la miseria, y en el caso de Paco, 
el Bajo, como fieles perros de su señor, importantes en la medida de su trabajo, prescindi-
bles cuando dejan de ser útiles.
Miguel Delibes no oculta la poca consideración que le tiene a la caza al ojeo. Defensor 
de la caza en mano y al salto, considera al ojeo como un sucedáneo de la verdadera caza 
y del verdadero cazador, que se enfrenta al campo y que busca la pieza con la inestimable 
ayuda de su perro. Las opiniones del escritor vallisoletano son en gran medida categori-
zaciones de lo que él considera caza y cazador. La generalización del ojeo la consideraba, 
ya a mediados de los años sesenta, como una muestra del exceso de civilización, de la co-
modidad de cazadores que no buscan las piezas sino que esperan a que otros lo hagan por 
ellos, sirviéndoselas cómodamente en el puesto, llegando en este punto a compararla con la 
sociedad estratificada, con las empresas en las que cada empleado ocupa su lugar correspon-
diente, reproduciendo la estructura jefe-empleado, director-subalterno:
“El ordenanza, en las lides cinegéticas, es el batidor u ojeador. El jefe de 
la oficina es la escopeta. Aquél anda y se desgasta, físicamente, para que el 
otro saque todo el rendimiento de su pretendida superioridad intelectual. La 
escopeta –o el escopetero– en el ojeo no hace sino apuntar y oprimir el gatillo. 
El resto de los movimientos necesarios, los delega en los batidores u ojeadores, 
es decir, en los subalternos” (Delibes, 1999: 127).
“Se ha llegado así a la caza que no es caza, a la caza aséptica, sin fatiga ni 
sorpresa. Unos hombres mueven la caza, la acorralan y la levantan para que 
otros hombres la maten. Un tercer equipo de hombres- los secretarios- cobrarán 
las víctimas y cargarán las escopetas vacías con objeto de que sus portadores 
hagan el mayor número posible de disparos. A la vista de la maniobra, sale de 
ojo que la batida no es propiamente de caza o, mejor dicho, es una modalidad 
de caza comunitaria, organizada de forma que ninguno de los elementos que 
en ella intervienen sea por sí solo un cazador. La dispersión de funciones, en 
punto a resultados, es halagüeña, pero la esencia de la caza se diluye hasta 
perderse; escopetas, batidores y secretarios componen una cuadrilla de caza, 
pero cada uno de ellos, por sí solo, no es cazador. Porque resulta incontestable 
que levantar perdices o entrizarlas no es cazar; como no es cazar, disparar, 
ni, por descontado, matar. El cazador es aquel que realiza todos estos actos 
por sí mismo, actos que culminan cobrando personalmente la pieza e, incluso, 
examinándola y colgándola de la percha. Uno no acertará nunca a comprender 
esta inhibición total del escopetero en los ojeos de alguna entidad; ese 
desentenderse de las piezas muertas, la ausencia absoluta de contacto con ellas, 
tan fundamental, a mi ver, para estimular la sangre cazadora […] Concluimos 
así que el ojeo no es caza, sino tiro para el hombre que encañona y dispara. La 
fórmula es valedera, sin embargo, para el que quiere matar perdices sin pechar 
con páramos y laderas. Es decir, se trata de una argucia- la delegación de la 
fatiga en los ordenanzas- para derribar perdices sin desgaste” (Delibes 1999: 
128-130).
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El acto de cazar y la búsqueda de la caza, tal y como la defiende Delibes, la pone en 
entredicho para la caza en ojeo. Hay que tener en cuenta que el escritor se define como un 
“cazador modesto”, no por sus conocimientos y experiencias, sino por su poder adquisitivo. 
Habla continuamente de los terrenos libres, aquellos que con el paso del tiempo van desapa-
reciendo en Castilla y León y en las demás regiones, y que van mermando los lugares donde 
el cazador popular, que no puede desembolsar grandes sumas de dinero en ojeos o pagar 
cotos privados, puede practicar su afición. En el ojeo, por lo tanto, a Delibes se le plantea 
esa doble disyuntiva, por un lado la de una caza fácil, adulterada, no por el tiro, que como 
reconoce tiene su dificultad, sino por el poco esfuerzo que conlleva y por la falta de con-
tacto con el medio, por otro lado el ser una modalidad asociada a las clases más pudientes, 
donde el espíritu primitivo de la caza se desvirtúa engalanándose con otros significados de 
ostentosidad y prestigio.
La canización humana ha sido representada magistralmente en Los santos inocentes. 
Paco, el Bajo, es para el señorito su perro de caza. La relación que establece con él, como se 
ha dicho, se realiza en términos de utilidad, y el cariño que hacia él se demuestra no sobre-
pasa en ningún momento ese límite de la humanidad al que hace referencia Dalla Bernardina 
(2000). Es más, la ociosidad, la pereza, es utilizada como arma por Iván hacia Paco, cuando 
considera que el accidente sufrido no es tan grave como dice el médico y el propio criado. 
No es sólo la desmedida pasión del señorito a la caza, sino también la desconsideración a la 
vida humana, o más bien, la categorización de sus sirvientes como una especie de brutos sin 
alma, la que determina sus actuaciones. Desde niño, Paco mostró unas cualidades fuera de 
lo común para seguir el rastro de los animales, con un fino olfato que le hacía averiguar la 
situación de las piezas más allá incluso que lo que lo hacían los propios perros:
“el Paco, era un caso de estudio, ¡Dios mío!, desde chiquilín, que no es un 
decir, le soltaban una perdiz aliquebrada en el monte y él se ponía a cuatro 
patas y seguía el rastro con una chata nariz pegada al suelo sin una vacilación, 
como un branco, y andando el tiempo, llegó a distinguir las pistas viejas de las 
recientes, el rastro del macho del de la hembra, que el señorito Iván se hacía de 
cruces, entrecerraba sus ojos verdes y le preguntaba,
pero ¿a qué diablos huele la caza, Paco, maricón?
Y Paco, el Bajo,
¿de veras no la huele usted, señorito?
Y el señorito Iván,
si la oliera no te lo preguntaría,
y Paco, el Bajo,
¡qué cosas se tiene el señorito Iván!” (Delibes, 1999: 51-52).
Esta cualidad lo convierte para el señorito en el compañero inseparable, es más que su 
secretario, y en un proceso de bestialización lo convierte en animal. La relación entre am-
bos hombres se establece en unos momentos determinados: las cacerías. La figura de Iván 
se caracteriza por su despotismo y su crueldad, que la expresa en las acciones cinegéticas. 
La relación que se establece con Paco es completamente utilitaria entre hombre y bestia. La 
escena del accidente ilustra perfectamente este hecho. Cuando cae de la encina la preocu-
pación de Iván fue la de: “¡serás maricón, a poco me aplastas!” (Delibes, 1999: 75). Como 
animal herido, la preocupación del amo es recuperarlo cuanto antes con la intención de que 
sirva para su cometido. No siguiendo las advertencias del doctor, que le indicaba la necesi-
dad de guardar reposo, Iván obligó a Paco a volver al campo. La animalización de éste llega 
al extremo cuando no puede resistirse al olor del “sebo de las botas y el tomillo y el espliego 
de los bajos de los pantalones del señorito” (Delibes, 1999: 75). Su pierna no aguantó la 
mañana y volvió a fracturarse. El enfado del señorito resumía esa actitud ante el mal perro, 
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al que se le achaca la frustración de una mala jornada. El trato inhumano al que se somete a 
Paco se percibe en el hecho de que no es llevado al médico hasta el final del ojeo. Una vez 
allí éste es el único que reconvierte al animal en persona.
Delibes usa la comparación para asimilar a Paco con un perro: “Paco, el Bajo, conti-
nuaba olfateando como un sabueso”, “tenía la nariz más fina que un pointer”, “venteaba 
de largo”, “se ponía a cuatro patas y seguía el rastro con su chata nariz pegada al suelo sin 
una vacilación, como un braco”, “se ponía caliente como un perdiguero”. Tanto en su per-
cepción como en el trato se le considera un animal, excelente cuando realiza bien su labor, 
humillado y reprendido cuando no puede hacerla.
Los conocimientos que el escritor vallisoletano tiene de la caza los utiliza en su relato 
para conseguir un fresco dramático sobre la relación entre el poder y la sumisión, con la 
consideración de brutos por parte de los poderosos hacia las clases desfavorecidas. Toma, 
no obstante, el referente de ese cazador carnicero, obsesionado por matar el mayor número 
de piezas posibles, de cualquier forma y con cualquier método, no dudando en cegar al pa-
lomo del cimbel o llevar a su perro, en este caso su secretario, a los límites más extremos. 
Paco, el Bajo, es el sumiso y obediente sirviente, siempre dispuesto a acatar las órdenes del 
señorito, que anula su humanidad con él para convertirse en el útil animal del cazador. Así 
lo considera, agravándose al considerarlo inferior, labriego, inculto, rural, de una clase baja 
que sólo tiene sentido su existencia en la medida que son siervos del señor, de una clase 
alta y poderosa. La mentalidad feudal representa una realidad existente en el agro español 
durante la postguerra, en la que los grandes terratenientes se convierten en señores feudales 
y en casos extremos, como el relatado, escenifican no ya el desencuentro sino la rígida esta-
mentalización entre dos mundos a los que sólo une el mandato y la obediencia, ni siquiera, 
como refleja los personajes de Los santos inocentes, la humanidad. Miguel Delibes exacer-
ba las diferencias en un maniqueísmo dramático, que llega más allá del conflicto entre el 
bien y el mal, convirtiéndose en un cuadro trágico de la existencia humana.
Conclusiones
El artículo no pretende tanto analizar características de una parte de la obra de Delibes, 
que necesitaría de mayor profundidad y extensión, sino analizar cómo ésta puede ser útil 
para un estudio etnográfico concreto relacionado con la actividad cinegética. En las obras 
sobre caza aparece reflejada su mentalidad en referencia a valores esenciales que deben 
formar parte del ser humano. La acción cinegética, en su carga de responsabilidad que tiene 
con el medio, con el compañero y con el animal, resume una actitud que puede perfecta-
mente ser aplicable a otros órdenes de la vida. Las modalidades de caza simbolizan en ese 
sentido aquellas donde aparece la verdadera medida del cazador y del hombre (no hay que 
pasar por alto el sesgo de género), frente a aquellas donde la comodidad y artificialidad fa-
cilitan y desvirtúan el acto cinegético. El esfuerzo, la constancia, el saber, la formación, en 
definitiva, el trabajo, los coloca Delibes en la cumbre de la importancia para el desarrollo 
personal frente a lo que viene dado. No se considera que la elección de un tipo u otro de 
caza sea una cuestión únicamente de preferencia personal, sino que ésta viene determinada, 
en una afirmación evidente, por la disposición interna y por el código de valores propios de 
cada individuo. Las dos Españas de Los santos inocentes no son las ideológicas o políticas, 
son las que marcó la posguerra, la de la opulencia y la del hambre. La miseria de los súb-
ditos y la grandeza de los señores llega más allá de la división de clases, ahondando en la 
gradación de la humanidad, negándola al campesino, al jornalero, al bracero y simbolizando 
su condición de útiles, de esclavos y animales, dramáticamente representado en el perro de 
caza, al que se le tiene cariño según su actuación, y que en este caso se personaliza en la 
figura de Paco, el Bajo.
Este somero y superficial análisis, ¿qué valor tiene para un estudio etnográfico? No se 
toma en este caso la producción de Delibes descontextualizada del objeto de estudio, sino 
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que es una investigación sobre aspectos cinegéticos lo que lleva a ella. Esto permite una 
contextualización más amplia, en la que la voz de los informantes puede compararse con 
la de los personajes, comprobando las similitudes y diferencias existentes. El Barbas no es 
uno, son muchos cazadores que siguen sus opiniones, que han vivido otro tipo de caza y 
que han elaborado discursos de resistencia ante los procesos de cambio vividos, que se han 
adaptado a ellos, quedando un discurso que regresa a lo que han construido como una forma 
de caza y de vida ideal. La paradoja es que esto se produce en la mayoría de ocasiones sin 
renunciar a ninguna de las ventajas técnicas que actualmente existen. Delibes crea el per-
sonaje de su experiencia y refleja aquellos cazadores que en los años sesenta, y con mucha 
experiencia a sus espaldas, vislumbraban los cambios que se cernían de forma inminente y 
a una velocidad que seguramente no imaginaban. Tal vez sea por esto la perdurabilidad y 
vigencia que ha tenido esta figura, y que dentro del posicionamiento en el que se mueve la 
investigación, sirve como un elemento interesante para considerar a la literatura como algo 
más que una simple fuente, tratándolo como un elemento sobre el que realizar trabajo de 
campo.
Los santos inocentes hay que leerlos desde la hipérbole con la que se tratan los per-
sonajes y el efecto emotivo y hasta cierto punto de denuncia social que persigue el libro. 
Teniendo en cuenta estos factores se puede hacer un paralelismo entre el concepto de caza 
y cazador acomodado, económicamente pudiente, que recrea aquella distinción de clases 
que reproduce en otros ambientes, donde el cazador no comparte mesa con el ojeador, con 
el batidor o con el secretario, sino que se marcan las posiciones que el estatus de cada uno 
determina. No estaría demás señalar que la actividad cinegética actual es una constante 
paradoja, y una de ellas es la de considerar que en el período liminal en el que se produce 
se da una igualación personal entre sus miembros a todos los niveles. Esta opinión hay que 
ponerla en duda ya que si bien en un principio puede dar esa impresión, una observación del 
fenómeno más detenida indica lo contrario. La denuncia de Delibes a esa rancia cacería de 
ministros, empresarios y potentados, de los ojeos, el taco y la caza sin sudor, es la denuncia 
del “cazador modesto” y del que considera que hay algo más que apretar el gatillo, hay 
una responsabilidad y una definición que considera a ese cazador responsable e implicado 
medioambientalmente como guía de valores personales. En ese sentido, valores tradiciona-
les como el honor, valor, compañerismo, lealtad, solidaridad, etc. se condensan en la figura 
de ese cazador ideal y en oposición desaparecen en esa otra figura del señorito Iván.
Como apunte final, y retomando de alguna forma el comienzo del texto, habría que re-
pensar y señalar las posibilidades que la literatura tiene para la antropología como fuente, 
como objeto de estudio y como reflexión central para la investigación etnográfica, y para el 
caso estudiado la obra de Delibes como fresco de elementos etnográficos, con una profundi-
dad que sobrepasa su mera capacidad descriptiva y temática, adentrándose en la compleji-
dad del comportamiento humano. El escritor y antropólogo valenciano Joan F. Mira (2007) 
hace hincapié en las posibilidades de la literatura como campo para la antropología, además 
de la relación entre las dos formas de creación, con las similitudes estructurales basadas 
no sólo que ambas tienen un método de trabajo y que se convierten en una investigación, 
con una observación, una reflexión y un análisis de los datos, sino que llega más allá y 
se adentra, tanto antropología como literatura, en la búsqueda y en la interpretación de la 
experiencia humana5. Las diferencias entre literatura y antropología estarían relacionadas 
5 “Si el antropólogo, pues, se propusiera utilizar la novela como documento y como aportación de materiales, 
y servirse del novelista como informante involuntario, habría que tener en cuenta que se encuentra con algo y 
con alguien –la obra y el autor– que participan de su misma pasión por conocer y explicar. Y eso significa, entre 
otras cosas, que en la obra narrativa hay también un método de trabajo, paralelo y en ocasiones análogo (sólo 
“análogo”, por supuesto) al método del investigador. No es del todo aventurado afirmar que toda buena novela 
es también una investigación, en el sentido de que es el resultado de una observación, una reflexión y un análisis 
sometidos al rigor de un método, un sistema y una organización” (Mira, 2007: 563).
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con la inventiva (Mira, 2007), que distingue de forma inequívoca ambas creaciones y con el 
fondo y objetivo del texto6. Enrique Couceiro, por su parte, incide en las diferencias entre el 
texto antropológico y el literario, con una referencia básica a la “emergencia” del texto etno-
gráfico en un “estado de tensión, que le convierte en modo de conocimiento socio-cultural 
único; una tensión producida por su bifurcada y disciplinada referencialidad”7 (Couceiro, 
1998: 123).
La ficción del escritor necesita de modelos sociales, partiendo imaginativamente hacia la 
descripción de lo “posible”, obviando lo “real”, en un ejercicio creativo personal y estético. 
El antropólogo hace de esos modelos sociales su objeto de estudio, describe lo “posible” en 
base a lo “real”, en base a una mirada basada en una metodología y una teoría que impide, 
en ocasiones, las veleidades de lo creativo y en gran medida de lo estético. Podría ser una 
diferencia más entre literatura y antropología, aunque no satisfactoria porque se obvia toda 
la producción antropológica que pone en primer plano no ya la relación entre ambas, sino 
la estrategia literaria del escrito etnográfico, la creación, la empresa textual, o el anuncio de 
Geertz: “los etnógrafos escriben”. A partir de ahí, podríamos distinguir a los escritores de 
ficción literaria y a los escritores de antropología, o arriesgadamente, a los escritores de fic-
ción antropológica. Esto supondría volver a un laberinto posmodernista, del que desistimos, 
que pusiera en primer plano conceptos para algunos antropólogos ya superados, que giran 
alrededor de la subjetividad, la expresividad y la textualidad. Cuando, como en el caso de la 
obra cinegética de Miguel Delibes, la ficción de los personajes e historias, no son más que 
fragmentos de vida, de experiencias del escritor, narradas con un realismo etnográfico pro-
porcionado por la mirada particular del que escribe, la línea entre literatura y antropología 
se torna más tenue, y provocativa para el análisis etnográfico, tanto como dato como objeto 
mismo de trabajo de campo.
6 “En todo caso, un primer tema de discusión puede quedar aquí iniciado: ¿es siempre tan clara como supon-
dríamos, entre el antropólogo y el escritor, la oposición entre lo personal y lo impersonal, entre lo objetivo y 
lo subjetivo, que suele considerarse como una de las oposiciones diáfanas entre ciencia y literatura? Si esta 
oposición siempre clara, quizá sea porque es precisamente el antropólogo- entre los practicantes de las ciencias 
llamadas sociales- quien en su trabajo se acerca más a esa dimensión subjetiva y a esa implicación personal que 
se suponen características del escritor: probablemente, una de las cosas que diferencian al antropólogo de los 
practicantes de las demás ciencias es su especial carácter de transmisor de una experiencia personal. No es sólo, 
como los demás, un puro observador atento que constata y recoge datos. Es, también, alguien que con-vive con 
el “objeto” que observa, que vive- o al menos intenta vivir- entre y en los personajes del drama: algo así como 
un crítico teatral que no estuviera sentado entre los espectadores sino moviéndose con los actores en el escenario 
mismo (¿sería la misma visión de la obra?). Para el antropólogo no es fácil, ni quizá necesario, evitar esa carga 
de subjetividad, tan supuestamente enemiga de la objetividad del científico y tan inherentemente propia del 
escritor. Pero también se mantiene una diferencia: el antropólogo intentará utilizar sus recursos profesionales, 
su técnica y método, para neutralizar ese subjetivismo inevitable, para que no contamine el resultado de su 
trabajo. El escritor, sin embargo, no tienen ninguna obligación de hacerlo: puede, si quiere, servirse de su obra 
para proyectarse en ella, para estar y vivir en ella, para expresarse él mismo a través de ella y de sus personajes” 
(Mira, 2007: 550-551).
7 “Una marca diacrítica del texto antropológico frente al literario es su emergencia en un específico estado de 
tensión, que le convierte en modo de conocimiento socio-cultural único; una tensión producida por su bifurcada 
y disciplinada referencialidad. Los polos en complementaria tensión son, primero, esa irrenunciable referencia 
a la experiencia empírica de la realidad socio-cultural preter-textual; y, segundo, su referencia a otra realidad 
meta-textual, verificada tanto en el continuo movimiento de ida y vuelta que los materiales empíricos de su 
original observación participante, como en su intervención, a raíz de la investigación, en el discurso disciplinario 
antropológico, en su fase de compasión transcultural […]Es decir, frente a la soberanía narrativa del escritor 
literario, el antropólogo debe esforzarse en controlar su trama descriptivo-argumental. Y ello 1 respetando la 
expresión de las ajenas interpretaciones de sus contertulios en campo, precisando ese su carácter híbrido, y 2 of-
reciendo al lector su propia interpretación elaborada en conceptos y modelos teóricos disciplinarios, pero sobre 
la asimilación personal de una emicidad en cuya formulación fue copartícipe” (Couceiro, 1998: 123).
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